“If I Could Only Fly” (2001), Merle Haggard
Cayó como un jarro de agua… tibia, justo cuando lo que mejor te puede sentar en ese momento es que te tiren por encima un jarro de agua tibia. “If I Could Only Fly†no solo suponÃa el fichaje de Merle Haggard por el sello Anti, esos punks de Los Ãngeles que se han puesto tanto las pilas y ajustado tan bien las crestas que flipas con su catálogo (Tom Waits, Bettye LaVette, Joe Henry…). SuponÃa también que el primer disco con material propio que sacaba en cuatro años y el primero en el que su estilo directo y sincero –a veces, demasiado, porque la suya es de esas sinceridades que no busca curvas para llegar al destino- se miraba al espejo sexagenario y se cantaba las cuarenta. La primera frase del disco dice lo siguiente: “Mirando a un viejo amigo meterse una rayaâ€. No está mal para un abuelo. Claro que él no es un abuelo corriente, sino una de las balas perdidas más legendarias del country. Grabadas en su estudio casero y acompañado por ese tipo de músicos que clavan el arreglo como Julius Ervin clavaba los mates, estas doce canciones fueron rápidamente emparentadas con la aureola de la serie “American Recordings†de Johnny Cash. HabÃa paralelismos, claro, pero Haggard suena tan a sà mismo en estos surcos, además de que la mezcla de honky tonk y western swing que los acolcha sintoniza un dial diferente al que Rick Rubin dispuso para Cash, que no ha lugar para llevar las comparaciones hasta el último centÃmetro del metro. Quien ande muy puesto en el tema y sepa escuchar entre lÃneas se topará con ecos y guiños que Merle lanza y se lanza: en “Honky Tonky Mama†se aparece el blues de los años 20 de Emmett Miller, en “Turn To Me†el fraseo de Floyd Tillman filtrado por el sonido Bakersfield… Un viejo zorro. Todo esto alrededor de canciones sobre la paternidad, el matrimonio y la estabilidad hogareña. Del sexo seguro (“Barebackâ€) al perdón de los hijos por los años pasado de rosca (“I’m Still Your Daddyâ€). Con honestidad brutal, que dirÃa Andrés Calamaro.
Tags: Anti, Floyd Tillman, Honky Tonky Mama





